Преддекабрьское письмо

Ваше Высочество!
Заканчивается календарная осень, и я задумываюсь о другом ноябре — усталом месяце той осени, которая обязательно приходит к каждому из нас по прошествии времени. Старость — преддекабрье человеческой жизни. Пока наши близкие чувствуют себя хорошо, мы не замечаем их возраста, наверно, так устроен мир, так и должно быть. Но старость приносит с собой болезни, и однажды тебя совершенно неожиданно настигает известие, что родному тебе человеку очень плохо. Ты, бродящий в тысячах километров вдали от родительского дома, бежишь покупать билет на самолёт, и весь полёт думаешь только об одном: «Успеть!» Потом ты видишь того, кого ты всю жизнь знал бодрым и активным мужчиной, прикованным к постели, беспомощным, в ужасном состоянии, но вместе с тем, ты чувствуешь облегчение: живой! Ты звонишь на работу, договариваешься об отпуске за свой счёт и садишься у постели больного. Проходят дни, и ты замечаешь, что ему лучше, чувствуешь облегчение, хотя понимаешь, что от этой болезни, да ещё и на девятом десятке лет, исцеления не бывает. Когда опасность миновала, ты покидаешь родительский дом, только вот, держишь смартфон и банковскую карту всегда под рукой, чтоб не пропустить звонок, который окажется роковым, и заставит лихорадочно искать в «Избранном» адреса сайтов авиакомпаний. Ты теперь понимаешь насколько верна пословица, что отсутствие плохих вестей, это хорошая весть, научишься утешать себя мыслью, что не каждый человек доживает до восьмидесяти одного года, и теперь отчётливо понимаешь, что самая страшная вещь на свете, это встретить преддекабрье своей жизни одиноким.
— А Олег прилетит на Новый Год? Ведь уже двадцать пятое декабря.
— Какое двадцать пятое декабря? Ещё двадцать пятое ноября. Как он купит билеты, я обведу день его приезда на настенном календаре, и ты будешь знать, когда он прилетит.
Ваше Высочество, я знаю, что Вы присматриваете за нашими стариками, потому не нужно просить у Вас чего-то для них. Нужно самому поддерживать своих родных и близким в ноябрь месяц их жизни, ведь они так нуждаются хотя бы в нашем внимании, радуются каждому нашему телефонному звонку, считают дни до нашего приезда в гости. Вот такой урок даёт нам старость, и это важнейший урок для человека.
Искренне Ваш, edinorojek.